把手缩回袖里，他紧握假发，犹豫片刻又将假发双手呈上，交还给张颂文。这是第二次触碰。长期持枪孕育出来的茧也呆住了，仿佛下一刻就要昂首挺胸向这白皙的皮肤求偶，师长爱上了护士，往下看是地雷区的土壤，斜上瞥是雪花膏铁盒上无限放大的女人面容。王乐夫佝偻着背，却不由自主地偷瞄，对方肉嘟嘟的脸上有糖浆的残留，他想起来，张颂文自言自语说下班后的冰糖炖雪梨最好吃，特别润肺，就在离兰心大剧院五百米的地方。“张老师这个称呼不合适，以后叫我颂文哥。”

颂文哥好。王乐夫憨憨笑了笑，就好像他不是逃兵、骗子、扒手，而是由张艺谋雇佣的、用来照顾自家小侄子的乡下青年。

如今这世道，国民党节节败退。

报纸上这么写：早上的人，晚上死。

张译当时也说了类似的话。衣装凛凛的他向自己透露了计划：中华电影公司里有个导演叫张艺谋，传闻有广东豪绅做后台，富得流油。他的电影兰心大剧院先前老爱放。去年这剧院不是被日本人查封了吗？后来再开时又让汪精卫的人垄断了发行。张导为了自己的电影能够上映，费尽心血。结果刚搭上了关系，民众又抵制汪精卫一派所发行的电影。

然后呢？王乐夫问。

但我打听到内幕，他的钱其实是姐姐留下的。那个姐姐死了，但生育过。听说是个女孩。张译说，他要诱惑张艺谋的侄女与自己结合，他们会结婚，届时便能收获丰厚的财产。地主家的一粒米，砸到咱俩的头上可都是金山银山。导演正忙着海外发行的事，张向他炫耀，我已用假身份取得了青睐，转而又说，现在只需要你的帮助，让她爱上我吧。结婚后我会带她回黑龙江，老家那边有家精神病院已经被我打点好了。事成之后，她会被我送进去，而我们两个瓜分财产。

想得可真美。王乐夫暗笑。在张艺谋导演高度忙碌的这半月里，他战战兢兢，跟在张颂文身后打理生活，直到在某天看到张颂文床单上的血迹时，才福至心灵般顿悟了事情的真相。隔天，王乐夫陪着张颂文吃过晚饭后，先把晾在外面的床单抱回来，后在厨房收拾碗筷。张颂文没有回卧室，也没有去花园摆弄花草，他蹲着给门框上油。从客厅，一间两间三间，到厨房，有意无意地凑到了王乐夫跟前，轻轻淡淡地说，我那个，月经不准时。这次给你添麻烦了。他说完后，慌慌张张地离开厨房，在上了几阶楼梯后，又回头看了眼王乐夫。

张译说的，原来是这个意思；张导侄子身上的隐疾，原来是这个意思。他唤了几声颂文哥。在张颂文移开视线之前，回头对他笑了一下，“多大点事，不还是两只胳膊两条腿么！”

这位两只胳膊两条腿，见张译时总穿的是藏蓝色长衫。刘海塌在额前，其余整整齐齐地别在耳后。张译来公馆做客，一顿饭下来，张颂文意外的腼腆，很多时候半低着头，只顾夹菜。

张译伪造的身份是混有日本血统的海外发行商，他自称祖母是日本的伯爵，如此在日占区的上海也算高贵。

“你的失眠好点儿了吗？”

王乐夫看出来张译总想跟张颂文多聊几句。

“别太焦虑……你舅舅的片包在我身上。”他冷眼旁观这把戏，看到张译说完后张颂文露出感激的笑容，紧接着张译又挑起新话题，“听说你也演戏，我虽目前没从事演员这项工作，电影看多了倒也有了戏瘾，一直想和你聊很多。颂文，你是怎么爱上电影的？”

原先搭不上腔的张颂文，现在也独自陷入回忆，缓慢地叙述起源头。

“五六岁的时候，看大门的卢伯伯，非亲非故，说是我妈以前救过他的命。舅舅忙的时候，他管我。带我去电影院，上午八九点上班，放两部电影，我坐里面看。中午我跟着他吃饭，下午又看电影到晚上七八点。好像就是在那个时候喜欢上的。我看的第一部电影喔，叫《难夫难妻》。”

“难夫难妻，难夫难妻……这个名字。”不过见面几次，张颂文能对他说起童年，使张译莫名生出一股自满感，只是这还不足以转化为思考的动力，于是他只能故作深沉地嗯了一声，嘟囔着，“还蛮深奥的哦。”

“讲的是在广东喔，当地盛行买卖婚姻。里面啊就有两户大族人家，在红娘的撮合下，决定联姻。婚礼当晚，在经历一系列繁文缛节后，一对互不相识的男女被送入洞房，开始了艰难的夫妻生活。”

“婚后半年，男方赌博输了一大笔钱，夫妻因此发生冲突，捣毁物件，并各伤头足。仆人告诉了两家家长，于是两家聚到一起，路上拉拉扯扯。两家人在新房围坐，夫妻彼此的厌恶也逐渐平息，于是相互赔礼。”