过玻璃门注意客厅里的动向。他拨通了上官鸿信的电话，借着烧水的动静作隐蔽。忙音漫长的叫他头疼，今天他听了太多。不知道上官鸿信现在在做什么，杏花君甚至觉得他不会接起来。

他抹抹额头，瞥向客厅，默苍离就站在门口看他，披着件墨绿色的外套，如同嵌在墙上的一个影。杏花君手指一抖，差点把手机扔进垃圾桶。他有点犹豫，在默苍离的目光逼视下，或许挂掉会是更好选择。

默苍离的脸没什么血色，嘴唇同雨水一样透明。皮囊纵然完美无瑕，内里却是死气沉沉的疲惫魂灵。

他是个病人，深入骨髓的不治之症。

意识到这点之后，冥医便生出底气，他对病人负有责任。于是稳住手等电话接通，上官鸿信带点沙哑的声音在他耳畔响起。

“冥医先生？”

“我真的没事。”他说。

冥医没好气地说：“可是有人有事啊。”

语中人隔岸观火，冥医不明所以地顺着默苍离的目光看去，好巧不巧正是那把陶瓷刀，声音猝然一提，急切道：“你不会不管吧。”

那边静了一会儿，然后上官鸿信说：“我明天来看看老师。”

冥医松一口气，再抬头时默苍离已经不在原地。厨房里腾满热水烧开的白雾，冥医放下手机灌水，水池边便摆着两个洗过的碗，里面的水分一点一滴地蒸发，洁净如新。

其实他误会了默苍离。

默苍离确实想死，但他不会时时刻刻想着自杀。他只是在想，这个地方是上官鸿信置办，他象征性出过一笔费用，带来一些生活用品。关系结束，物品也该分割，但是那些记不得由来的东西该还给谁。生活的痕迹如同指纹，刻印在他细沙般的生命里，他可以视若无睹，却不能说这不存在。

第二天早上有人敲门。

“老师，早上好。”

上官鸿信站在门外，带了早点和果篮。

他在等默苍离允许进门，仿佛那个年轻的上官鸿信此刻就站在默苍离面前，但默苍离不能给他策天凤。

他不能。

上官鸿信换了客人的鞋，在得到默苍离眼神同意后给自己倒满默苍离煮好的咖啡。默苍离不耽于享受，手艺一般，上官鸿信并不挑剔，他拿起那把陶瓷刀，削起苹果的皮，中间不断，极长的一圈。霓裳还在的时候，他削过兔子来逗自家小妹的欢心。霓裳挑起一个，欢欢喜喜来向他炫耀，他哥哥是多温柔的一个人。

最终，策天凤不带怜悯地碾碎了这种温柔。

“冥医先生让我来照顾你。”

1

削去外皮的苹果放在盘子里，逐渐氧化。默苍离同他无话可说。

“我不是你的老师。”

上官鸿信扬唇，淡淡地笑，笑是冷的。

“老师，除去这层关系，我跟你什么都不是。”

他看向默苍离，眼里是辨不明的幽黯深渊。

“你不该让陌生人进门。”

他从不是个好取悦的人。上官鸿信同他相处这么多年，表达感情早已不用滥俗的讨好。大多数时候，只要身边人足够安静，默苍离就可将其视同空气，眼不见为净。上官鸿信在他的目光下无处立足，最后他也厌倦了思量，思量本就无用。他终究敌不过默苍离。他们之间差着许多年腥风血雨，岁月攒下不可逾越的鸿沟。

在他遇见默苍离时，默苍离便已一身死气。这个前提一旦成立，无论他如何改写算式，都无法重置故事的开始。找到他，教导他，容忍他，都是为了墨狂的传承，默苍离把他看作一把能刺入他胸膛的剑，而不是一个终结他命运的人。

一件物品不该有意见，不该提出异议。他需要保持沉默，机械地听从。默苍离说“出剑”，他便出剑，沾满手的热血——弑师。霓裳已经倒在他的王座下化为春泥，他不想再踩着默苍离的头颅登顶。他不是俏如来，学不会那种天生的自我牺牲。反正默苍离永不会缺少弟子，在他之前不多，在他之后也不少。

上官鸿信拿起那把刀，冰冷的陶瓷贴合掌心，始终保持自身的凉意。它像个漩涡，将热量吸收去，而后一切温情便不知所踪。他调转刀口的方向，纤薄的锋刃抵上默苍离手腕，青色血管里流着不疾不徐的血液。