对他
：“对了，我昨天送了一只快死的猫到南辉市第一动
医院去，早上十
送过去的，在那里留了我的手机号，手机号也存在卧室那个手机里了，你要是想养猫，过几天去看看它情况吧。”不可以。
楚哲沉默。
再吃时，与昨天下午那一碗，又是完全不同的
受。医生扯着嘴角笑，
：“的确，不太正常，下午两会有人给你送脚镣的钥匙，新的手机在我卧室里，你可以随便打电话，不用担心我会
言。”医生
，：“那很好。”他用导航搜了一下，那是在长光省南端的一个小城，离这里很远，开车大概需要四个多小时，他得早
动
过去。医生站在昏暗里，低
看着手机屏幕上唯一的光，面无表情地看着，
泪却啪嗒啪嗒落在上面。医生笑了一下，
：“难我要在这里等警察来抓我吗？”楚哲吃的难受，即使医生
的面再香，也难受。把碗放好后，医生又分别用洗洁
和香皂将自己的一双救过人，也杀过人的手洗得
净净，搓得冷白光
时，用
巾
净了
。医生沉默地看着他，几次想张
说什么，最后都闭了嘴。“不会的，她是个很守信用的人。”
楚哲终于抬
看了他一，皱眉：“你现在就要走？”
苍白的中年男人，医生嘴角
动了一下，试着将嘴角往上勾了一勾——昨天笑的时候，楚哲看他的神总是很奇怪。王武在一家上市公司上班，月收
过万，现在属于小康家
。他和现在的妻
在大学认识，相濡以沫，大学毕业不久后和妻结婚，迄今为止十年多，王武的妻生下了两个可
的女儿，今年已经七岁了……锁门后，面前仅有冰冷灰
的钢铁门。想着昨夜天
给自己发的信息。他话说完，楚哲回过了
，面容平静，红着看他，白里满是血丝。移开了视线，他看向楚哲，笑了一下，
：“我之后要到监狱里赎罪，带着它总归是不合适。”如果父母还活着，说不定他们现在已经能看到自己的孙
孙女，安享晚年。医生改过自新了，他获得自由了……好像，一切都没发生过？
他会的。
确实，笑的有
不太好看。镜中名为医生的人笑着，却似笑似哭，和
光下不笑的楚哲相比，竟多了一丝鬼气森森的觉，想着，医生又将嘴角拉了下去。医生坐在了沙发上，又
：“冷了就不好吃了，楚哲，下一次见面不知会是什么时候，陪我吃最后一顿饭吧？”楚哲只好又将照片放回衣兜，皱眉看着他，
：“你跑不了多远，现在外面的监控肯定比十年前更多，警察总归是能抓到你的。”万般煎熬之中吃下了两人之间的最后一顿饭，医生将汤喝的一滴不剩，收好了碗，将碗放到厨房里好好洗了一遍。
医生收起手机，背着背包，踏
了
冷昏暗的楼，踏
了单元门外的光里。“你不要这张照片了？”楚哲从自己衣兜里拿
医生那张泛黄的合家
，惊愕：“你这是要去嘛？”“留给你吧，我不想带着这张照片逃命。”医生望着那张合照，和上面那个带着黑框
镜的年轻人对视了一，又看了一青年旁笑得灿烂的小姑娘。楚哲并不打算养猫，今天这个日
，他也没有养猫的心情，但他还是哦了一声，医生便回离开了，锁了门。可以当没发生过吗，可以当他现在还是21岁，还是刚大学毕业正要走
社会，还是个纯纯正正的男人，可以吗？他想，如果妹妹还活着，现在大概也会和她心
的人结婚，生……他没有说话，拖着脚镣向医生走来，接过了他递去的筷
，坐在他右手边，端起了大碗的番茄
面。他好像真的变成女人了，昨天哭了半天，夜里哭了一夜，今天全新的一天刚开始，他又哭了。
楚哲仍没有理他。
“你真的是有病。”楚哲哑声
，却没力气继续骂下去了。即使他下午就会自由了，可他很难过，这
难过不亚于一把钝刀割他的
，或者用一把锉刀锉他的，锉到最后，鲜血淋淋的，只剩下森森的白骨。将面放在铺着黑布的沙发旁的柜
上，医生放下了筷，：“楚哲，吃早饭吧。”医生向着尽
的光走去，一边走，一边拿手机，看着天给自己发的位置——宿城市。他回
去了卧室，将该带走的东西都收一个包里，背上双肩包，走了卧室。医生又
：“你应该
兴，我没自首，不然警察会给我减刑。”“喂，你走了，你把我留这儿，万一他人不来怎么办？”楚哲瞪大了
。今天楼
里又重新飘起了灰尘，尽的光穿过灰尘，温柔地铺在老旧的地面上，驱散了楼里的冷与灰暗，似乎连异味都因此浅淡了许多。他看到镜中从东方而来的金
光，也能看到楚哲平静的右脸，以及哭红的。医生如此想到。
医生的双
看着光，光
有一丝朦胧，梦幻得犹如在梦里，他一边看，一边想。或许两人都认为沉默以对才是现在最好的相
方式。锁门前，楚哲哑着嗓
冲他喊，让他好好改过自新。接好
风机，将思绪排脑外，对着自己后仍
漉漉的发了起来。可惜没有如果，他们早早去了天堂，只把自己留在了人间。
雾气熏着
睛，又把楚哲熏哭了。洗漱好，到厨房煮了两碗番茄
汤面，熟悉无比的
程，不到十分钟就将
气腾腾的面端了来。