逃跑他没一次追得上，老是边追边骂，最後累得快要Si掉。於是我再没有追问唐爸关於唐昇的事，我绝
不提，可还是偶尔在某些夜晚撞见唐爸对着唐昇的照片
晚安，床
的照片有时候会更换，我总是
不清楚唐爸是看着哪张相片泛
泪
，只晓得相片里的主角总是哥哥。是什麽让他改变的呢？
1
──听说是车祸。
唐爸的这句话，一字一字，接连散在闷
的空气里。但他没有重述，他只是望回颜sE偏淡的相片，手指
娑木质的相框。我也就低下脸，重新瞅住画面里的唐昇。那姿态看上去好落寞呢。
他说：「天气这样，小伊也要注意喔。不要跟我一样鼻
过
。」他巧妙地转移话题，并顺手将相框放回床边的矮柜，又将柜上的台灯调暗一些。唐昇没有说话，一张嘴抿得牢牢的。
我看着他那副模样，决定摊开来说清。
唐爸似乎没有介意，我听见他温吞笑开的声音，以及他的轻唤。
「小伊。」
一夜，我又撞见了，那年我已经八岁。八岁的我，经过唐爸与妈妈共用的卧室时，正巧望见唐爸坐在床上独自望着相片，他沈重的呼x1有哽咽的顿音，我尴尬地伫在房门
，一下不知如何是好，只赶忙调开视线，抱
怀中的玩偶。思绪回到七岁那年，我将双
缩ShAnG铺，双手抱着膝盖说下去。我一下
到僵y，
蔓着布丁残留的甜味，时间一久竟有些酸涩，我反覆咽下黏稠的唾沫，瘪下
尾盯着唐昇的後脑杓。我听见唐爸还在说。
对於Si亡，生父离开的那年，妈妈就教会了我，於是我很小的时候便晓得了什麽叫Si翘翘，晓得那是再也不能见面的意思，晓得那是永远的消失，永远的碰
不到──所以。我不会告诉妈妈与唐爸荒谬的事，我晓得他们工作繁忙，索X自己暗暗的计画，夥同班上YyAn
的时语，展开我的寻兄之旅。当时我
，小小年纪的我开始学会信守。在离开房门之前，我回首看了被摆回床边矮柜上的相片最後一
。「他叫唐昇。」唐爸突然地说。
「我看到照片时吓了一大
，因为照片里跟他合照的人就是你。在我五岁的时候，在山里救我一命的你。」我将布丁放ShAnG柜，朝唐昇爬近一些。我望着照片里的男孩
，没有回应。他再开
的时候被
声掩过去，只隐约听见他好沙哑的嗓音，低低沉沉地，不晓得说着什麽。「唐昇──是我想好久才想
来的名字。」我害怕他们不信任的
神，像当初妈妈听着我
定说父亲没有Si掉时的、那
神，於是那一刻我下了决定──这是秘密。我一瞬不瞬地盯着他的嘴，不知作何反应。
──为了救一只狗闯红灯，被煞车不及的公车撞上。
母亲是那麽说的，压低声线，秘密地说着，并
代我千万别向唐爸提起。我想着当时的情景，不禁阖上
。我小心翼翼地仰面，在妈妈洗澡的浴室
声中，我看见唐爸憋红的脸，底氤氲着。「所以我问唐爸照片里的人是谁，他说是他的儿
。我就问说那是不是算哥哥。唐爸听了之後看起来很沉重的样，他抹掉泪，笑笑的说对，是哥哥。我就很兴奋的问他，什麽时候还可以见到哥哥？结果唐爸愣了一下，没有追问我问句里的还是什麽意思，只闷闷的摇，说没办法。」1
他没躲开，任由我蹭在他
边。唐爸说到Si的时候明显顿了下。
唐爸一下
便明白我没跟上话题，慈祥地笑了，b亲生爸爸还要成熟的笑靥盛放在他削瘦的脸上。唐爸一只手揽过我的肩，另手直指唐昇独自一人的相片，笑
：「这是你哥哥国小的时候，差不多跟你现在一样哦。」我也没去戳破，呐呐地下了床，抱着兔
玩偶跑房间。「当时我很不能理解，明明之前才在山里见过的，我想见你想了那麽久，终於知
你的消息，为什麽不能见面？所以我问他为什麽，结果他的眶突然红起来了，」我抿下乾涩的，低下视线，「唐爸他，很勉
的苦笑了，他说，因为哥哥来不及认识小伊，在小伊还没生的时候，就已经Si翘翘了。」浴室哗啦的
声嘎然停止，伴随龙
的金属声响。我缓缓地望回唐爸，只见他cH0U来好几张面纸盖在鼻尖上，几乎挡去他大半的脸，只留一对Sh
的笑。接下来的一切，都是秘密。
鹅h台灯下的相片，里
的男孩是那样一贯灿烂的笑，一瞬间我差就要说那就是替我引山路的男生，下秒又打消。我想对他而言，某些东西也是，他也曾经甜过的，像嘴里的布丁。曾经他像相片里的他那样明
地活着，还能灿然笑着，却在Si後凝止的时间里忘却笑靥，一切变得酸涩难咽。我
，「好，我会盖好被被。」所以那时的我，震惊得不能自己，在唐爸面前，我诧异得全
发抖。转述到这里，我顿了一下，才又开
。「我全
发抖起来，一直问为什麽，可是他不说。」睁开睛，我往唐昇的脸望去，笑，「所以我就一直胡思
想，把在电视上看过的情节都假设过一遍。然後……绝不提我见过你的事情。因为那不可能，对一般人来说不可能，对吗？」上
是一张白净的笑脸，只手
着一张奖状，另手将金sE的奖牌举得老
，系在牌上的布带垂落，红蓝相间的布面贴在他咧开的嘴边，挡住他一侧的虎牙。七岁那年看见的相片，在记忆里还那麽清晰，我晓得唐昇也有过不羁的开朗，却不明白他之所以变成现在的原因。我从未参与过他的生命，只偶尔从母亲的嘴里打听到一
份的他。我想着不禁酸上发
的泪
，噙住下，低下了脸。唐昇还是没有反应，连低低的应声都没有，又把脸转得更开了，视线抛向远
的窗台。我循声朝他望去，只见他挥手示意要我靠近，我随而缓步过去，攀上他的床铺与他并肩坐正。
我第一次听见唐爸那样的声音，
低起伏不受控的有些怪异，破音破在令人心酸的地方，语末的鼻音
郁，却y是怪天气莫名其妙的害他鼻又过，是那程度的压抑。似乎听见唐爸吁
短促的鼻息，拿着相框的手颤下，上的玻璃片因而反S刺目的光线，我的睛刺痛，连忙瞥开。──是个很开朗的男孩
哦，很善良。唐爸听了笑开，同时擤
一抹鼻涕在面纸团里，好像以为神不知鬼不觉。