一双
邃的
睛，静静地看着她。晨心瞪大
看他，笑得像偷到糖的小孩：「太好了！以後有人可以帮我抄黑板了！」佩华翻了个白
：「她沈晨心啦，跟我同巷
，九班的。g嘛？」同学还在前排吵闹，她看着手上的课本，笔尖
着纸，心却飞回了刚刚三楼那双看着她的睛里。时认识的。
那一片飞扬的灰尘，在午後的yAn光下变成了金sE的雾，彷佛静止在校园空气里。
忽然，
上传来一声大喊：「阿程——」1
叫什麽来着——
他就在那里。
三楼走廊边，有几个男生正探
往下看。直到有一天，英文老师也是一班导师，要她陪同回一班拿作业。她是英文小老师，自然答应。
沈晨心怔了一下，手上的扫把悬在半空。
她把厚重的黑地垫拖
来，挂在中
的单杆上，两手握着扫把，一下又一下地猛拍。「大佩，不介绍一下的吗？」
视线像被一
熟悉的
度锁住。有人笑闹，有人窃语，而站在最边边、没说话的那个——
他总是直直着看着她，从不躲开。
晨心抱着作业往楼下走，脚步不自觉b平常快了些。
她一抬
，是住在她家隔
的邻居——王佩华，正从教室里探来。她抱着作业本说了句：「我先走了喔。」然後转
往楼梯走，背後传来佩华压低声音的嗔笑声：「你可以不要这样吗？」这个名字，像午後yAn光打在
面上，闪了一下，接着又静静潜
她记忆
。那个
神，不像国中男生，甚至不像十二岁该有的样。沈晨心转过
，那人还是靠在栏杆边，双手cHa在
袋里，微微低着，嘴角弯着——睛却一直没有离开她。不过真正熟的，并不是他，而是他的弟弟——叶景程。
那声音不
，但语调很松，像是太yAn底下微微伸懒腰的人，顺说来的话。说来有
奇妙。景程是当年度的八月生，景琛则是前一年的十月中。两兄弟年龄只差十三个月，却一起
同一届的国中班级。那时同学们总Ai开玩笑说，叶妈妈生完小孩还在坐月就又怀了下一个，语气充满国中生特有的嘻笑与好奇。景琛从不生气，总是笑着、带无奈地听着那群小鬼叽叽喳喳，像个习惯了被调侃的哥哥。有时，他靠在栏杆边，看不
在想什麽；有时，他则站着，神往下扫。晨心没再问什麽。
她才刚回答完，还没来得及多说什麽，一个懒洋洋的男声从旁边飘来：
明明只要跟老师说一声，看不清楚就能调到前面去，但谁也没开
。她第一次觉得，人的
睛也可以像名字一样，叫人记得很久。直到回到教室，坐回座位，她才发现自己一路上竟然没再说一句话。
他
旁的晨心还在盯着三楼看，忍不住问：「那是你朋友吗？」他得意地转过
对晨心炫耀：「欸，是不是很帅？」她一边低
跟老师说话，一边觉得旁的气压有变重。晨心的教室在二楼，是一年九班。平常
本不会上到三楼。她抱着一叠作业往回走，经过三班门
时，一个熟悉的声音突然响起：「晨心，你怎麽跑来了？」那年新生报到，景程分到晨心的班，坐在她前面。他笑起来腼腆，
神乾净。两人刚好都分到最後一排的靠墙位置——视力不好，却都没
镜，於是整天眯着睛对着黑板发呆。每当老师写新课时，他们会一搭一唱地问：「欸，那个是什麽字？」「我也不知
耶，猜应该是解啦？」吊儿啷当的样
，却莫名让人移不开。校服没紮
K，松松垮垮地靠在墙边，像是在晒太yAn，又像是在看戏。「叶景琛。」
景程顺着声音抬
看了一，挥了挥手。她时不时地抬
，总会和他对上视线。景程没多解释，只嘟囔了一句：「我哥b较像我爸。」
「你哥？」她愣了一下，「哪一个？不是……你们长得一
都不像欸？」因为知
是景程的哥哥，晨心开始特别留意起那个总现在三楼走廊的人。总觉得——这个位
，不错。风安静、光柔和，偶尔还能一起偷懒。那天，不知
是晨心哪
不对，说地垫怎麽拍都拍不乾净，决定来「大招」。但晨心知
，那句「你可以不要这样吗？」从来没有人真的
得住他。晨心和景程很聊得来。
景程一边咳，一边笑着闪远，嘴
念着，脚步却没真的离开。她走过他
边，几乎是呼x1停了半秒。第一次期中考後，两人便开始互相b成绩——景程数学
，晨心英文好，谁也不服输。平常扫地时也总凑在一块儿，一楼男厕是他们共同负责的区域。说是打扫，其实更像玩闹，一扫把一畚箕，没扫的多乾净，倒是多了不少笑声。两人一起抬起
。三楼的走廊，有
说不上来的压迫
。「嗯，国小同学啦，还有……我哥。」
有一天，景程
着一副新镜来学校，银sE的细框，像是特别为这天准备过的。他们经过三班教室门
，那群男生——总在走廊喊景程的小团T也正聚在门。他没回答，只是
了下，视线从她脸上扫过，没再说话。「啊，佩华，我来拿作业，老师刚好叫我一起上来。」
那个人，她从来没见过。
「欸欸欸！灰啦灰啦——你到底在g嘛啦！」